EL CIRCO DE LA VIDA

Mi vecino se fuma hipnóticamente un porro de marihuana en el balcón.
Abstraído, ausente, algo embobado.
Hace una hora mi mejor amiga me ha confesado que está conmigo porque le gusto.
Quería ser leal pero ha hecho tambalearse un puente que yo creía que unía otras orillas.
Y mi hermana en su subeybaja bipolar hoy habla como un alto mando de las SS. Falsamente autosuficiente, despiadada, como si fuera a comerse el mundo, me lanza dentelladas crueles y pisotea mi último regalo. Sólo disfraza que en el bolsillo lleva sus tranquilizantes, que son la enclenque cachaba en la que apoyar una angustia que la vida le ha hinchado como un globo.
Y decido venir a este rincón olvidado, a entretejer alfabéticamente un refugio antiapocalíptico y recuerdo una lluvia revolucionaria que la sequía de mi alma añora....
De repente siento que es hermoso cerrar los labios -oliendo a vino triste- y pronunciar la canción del silencio que he aprendido de un respetuoso corazón que amo porque camina a mi lado y del que muchas veces me olvido de echar mano.

LAS IMÁGENES QUE SE DEJA PONER UN SONIDO

Aquella mañana había decidido no abrir los ojos. Viviría a través de los sonidos.

Fuera volvía a llover dulcemente. En la radio la estrofa de aquella canción removía los rescoldos de una rebeldía que otras ocasiones la había ayudado a mirar al frente, pero esta vez apretó los párpados aún con más fuerza....

Durante unos segundos se permitió perderse en la mancha roja que iluminó su oscuridad y le pareció que aquél era el color de la guerra, de la furia, del fragor que precede a las batallas perdidas...

Entonces la atrapó un susurro, el de una voz muy cercana que hace mucho tiempo la hizo cómplice de un momento insignificante..El murmullo de un dedo en la mediatriz de unos labios maternales dorados por un sol al que ella se agarraba entre barrotes....

La humedad de las lágrimas comenzó a diluir la negrura de sus ojos clausurados y en aquel mundo acústico se sorprendió gimiendo "quiero que venga mi madre, quiero que venga mi madre"....

Sabía que nadie franquearía la puerta y se unió en aquella desesperación a otras voces que, le habían contado, que en el final de la vida pronunciaban nombres que sólo eran sonidos, vidas sin corporeidad a las que únicamente la fonética hacía presentes...

Ecos, runrrunes, tañidos, chirridos, resonancias, sonoridades, voces, aullidos, golpeteos, bullicios, sonsonetes, armonías, melodías, silencios....Era su mundo, un universo tremendamente sugerente, sin ningún límite porque sabía que los sonidos siempre se dejaban poner cualquier imagen, por disparatada o absurda que fuera.

EL ROBLE PARTICULAR Y SAGRADO

Lucía el sol fuera, pero el exterior le resultaba tan lejano como de otro mundo.
Llevaba horas levantada y aún no se había acercado a la ventana a ver el día; lo tenía olvidado.

Como siempre que tenía aquellas sensaciones, precisaba cuatro paredes e ir limitando progresivamente esa acotación hasta llegar a su búnker imaginario. Necesitaba ir diluyendo el espacio tangible hasta volverlo inmaterial.

Y siempre resurgía aquel tremendo roble, aquel útero arbóreo, en el que su ser más infantil encontraba cobijo....En las entrañas rugosas de aquella madera sagrada, le envolvía el tacto suave de un pelaje blanco, que le calentaba el alma y entre los resquicios de las ramas nudosas, retorcidas y resistentes, sus ojos buscaban y encontraban la luna, brillando siempre en un cielo nocturno despejado....Y la mancha láctea que acompaña al satélite, como desteñida, se le metía en la oscuridad segura de aquel agujero y le acunaba la nana que entonaba fuera una rapaz, que cantaba un estribillo como tragándose los trinos en una deglución simbólica de dolores, sufrimientos, frustraciones y angustias.

En aquel bosque era imposible que ocurriera nada malo porque nadie manchado podía descubrirlo...Sólo almas inocentes que penaban la pérdida de la pureza, la propia o la ajena, que es otra manera de perder la inocencia.

En aquel mundo esencial vivía su ser más pequeño, un anacronismo infantil que le solía acompañar en silencio, al que debía alimentar porque jamás había aprendido a ser independiente...Una dependencia que le succionaba madurez y la debilitaba hasta que aquel roble le cedía su savia.

EL LLANTO LA DESPLOMÓ

El castañeteo de los dientes le retumbaba en un cuerpo acurrucado en postura fetal, que se abrigaba del intenso dolor bajo una cálida manta...El sufrimiento retumbaba en su delgadez aún más delgada y se hacía eco en las lágrimas que salaban su resquemor...

Enseguida sintió la necesidad de arrodillarse...Se puso el dulce almohadón bajo las rodillas flexionadas y ahogada en llanto imploró perdón..

Siempre igual....Se estaba perdiendo la vida...Aquellos asquerosos cantos de sirena la habían vuelto a embaucar...Conocía su camino, el de los guijarros grises, que a veces calienta el sol, y otras arrastra la lluvia, o vuelve blancos la nieve. Pero había tomado aquel desvío, que la había vuelto a engañar...

Y esta vez el letrero ni siquiera parecía real. Pero sus ojos querían confiar en el ardid y se dejaban mentir y arrastrar por el embuste de aquella maravillosa autopista, cuando ella siempre había detestado el asfalto. Y se embalaba, y se creía especial en la atestada vía del enredo, hasta que inevitablemente se salía, o mejor, la sacaban de la calzada, a base de golpes en el corazón....Cada vez más hecho añicos por las trampas de la mente...

Probablemente estaba en el ecuador de su vida y seguía sin aprender. En vez de estrangular las trampas, en lugar de escupirles a la cara se empeñaba en alejarse escapando a los dominios del ensueño. Era lo que la reconfortaba cada vez que se sentía vapuleada pero sabía del error....

Aquella mañana se puso seria y gritó al espejo....¡¡¡¡Vale ya, déjalo¡¡¡¡ ¡¡¡NO EXISTE NADA DE LO QUE CREES¡¡¡¡ ¡¡¡Esto, sólo esto, es lo que hay¡¡¡¡ ¡¡¡Vívelo ahora¡¡¡¡ Pero el llanto la desplomó.

LA MIRADA AFÍN DEL PETIRROJO

Le gustaba acurrucarse en la cama mientras afuera todo se licuaba;
sentía cómo las gotas labraban el barro y cómo caían del alero a un ritmo hipnótico sin principio ni fin, como uno de esos bucles interminables.

La lluvia se le acababa filtrando en el cráneo y colándose entre los resquicios neuronales. Entonces le gustaba imaginar una corriente purificadora, una avenida catártica capaz de arrastrar los lodos enfangados que desde hace tiempo condenaban a su alma a vivir en un principio de hipoxia continua. Y visualizaba aquella avalancha sanadora desembocando por sus pies.

Entonces se acordó del petirrojo que un día se le acercó cuando se refugiaba de la lluvia bajo la roca....La primera aproximación fue esquiva, pero luego se fue acercando cada vez más hasta tenerlo a un palmo de su cara. Y entonces se encontró con sus ojos azabache y su papada roja y le resultó tremendamente afín, mucho más que esos rostros humanos que hace nada le dijeron "ven, síguenos, pero deja tu felicidad en la puerta porque sólo así alimentaremos la nuestra".

Había escampado y regresó al camino....El petirrojo entonces voló como diciéndole "siempre hay que volver a empezar".

SI UN VESTIDO ROJO SE MIRA EN UNOS OJOS VERDES

Fue como un restallido en su mente:
aquel vestido rojo
pasión
y aquella espalda girándose
y de frente el espejo de sus ojos
y la silueta rojiza de aquel vestido haciéndose un hueco en la mirada verde,
y el ardor bermejo huyendo del verde rebelde.

Pasó de largo.
En el camino.
"Las penas y las vaquitas se van por la misma senda"
Las penas eran ahora del recuerdo,
y el recuerdo, de su voz,
y su timbre ya sonaba menos rebelde,
y sus ojos se habían dulcificado como los de las vaquitas.

A veces resultan grandullonas y aburridas,
pero en la evocación de su vestido, "rojo triturado", seguro que por los traperos;
en esa remembranza, las vaquitas no eran "de otros", eran las de sus ojos, que un día la miraron como un látigo que no se calla.

LA MANO DE LA TORMENTA

Necesitaba sentirse molécula de agua, átomo de viento, electrones de huracán.
Agarrarse a un rabo de nube para que la arrastrara la tempestad, que la bamboleara para comprobar que su veleta no estaba oxidada.

Que el viento no se parara hasta llevarla a una oquedad caliente en un tronco ancestral donde sólo entrara un rayo de luna y la cubriera la piel de la suavidad.

Y que siguiera el aguacero para no volver a pisar el suelo y con los pies descalzos en el aire empezar a sacar la cabeza...

Y que el vendaval le revolviera el pelo hasta la raíz de las contradicciones que le enredaban un cráneo a veces de poeta y otras muchas de basura.

Y cuando olió a ozono y escuchó el golpeteo de las contraventanas quiso pensar que la tormenta venía a tenderle la mano.