LA LETRA DE UNA CANCIÓN

Siempre creyó en el poder de la música, y aquella canción, tantas veces oída hace bastante tiempo, la estaba despertando.

El lenguaje musical era el único que no se le vacíaba de tanto usarlo; los demás sí, se le licuaban hasta no decirle absolutamente nada. ¡Qué huecas se le habían vuelto algunas palabras¡

Con aquella melodía estaba tomando conciencia física de su existencia. Aunque así dicho -otra vez la vacuidad de las palabras- pueda parecer una perogrullada.

Se palpó los ojos: con ellos había podido disfrutar de aquel rostro hermoso, esa mañana; deleitarse en su contemplación desde la distancia. Se estaba aficionando a escrutar facciones agraciadas cuando se las mostraba la belleza. Se sorprendía de lo estimulante que resulta lo atractivo

Y sus oídos: le habían permitido escuchar el dolor ajeno, y sentirse congénere en la compasión, y reconciliarse por un momento con aquella alma en pena, que se estaba comportando con dignidad y resultaba serena. Los ecos de la serenidad en sus oídos; se afanaba en registrarlos, que formaran parte de su banco de sonidos, para cuando le fueran necesarios.

También se tentó la boca y le emocionó lo que le permitía expresar....A veces comunicaba....y cuando este fenómeno es exitoso se produce una comunión: con el mundo de los significados que se alojan en el cerebro propulsados desde el corazón -aunque últimamente pensaba más que desde el vientre, dos dedos debajo del ombligo- y una comunión también con el universo de la boca que se tiene enfrente, en ese momento cerrada, pero dispuesta a abrirse, cuando sea su ocasión.

Con la letra de aquella canción, celebraba que ¡¡¡ESTABA VIVA¡¡¡¡¡

CON HUMILDAD

Aquella mañana su voz no resultaba pastosa y su discurso aparentaba cierta lucidez en la habitual ofuscación en la que se había acomodado.

Se atiborraba a pastillas porque ahora estaba enfermo, pero primero fue básicamente cobarde. Y eligió la cobardía por simple miedo; pavor a que lo descubrieran vulnerable.

Le gustaba presentarse refinado en lo físico y en lo intelectual. Era una manera de envolverse en los mantos del exclusivismo elitista; el que la sociedad tiene pensado para los triunfadores y los apóstoles del éxito.Fue al principio.

Porque cada vez que vestía el traje de los que están en la cúspide, se volvía más acérrimo vasallo de su ego....; unas ansias de preponderancia, insaciables de vanidad, lo arrastraban, lo volvían un reptil egótico y en su trayecto zigzageante inyectaba veneno a quien se le interpusiera.

Pero era un hombre bueno, y cada noche, cuando ya había guardado su traje de la vanidad, se mortificaba horriblemente; le dolía la saña que hubiera podido inyectar y las palabras y los gestos que lo estaban alejando de su humanidad. Entonces se emborrachaba hasta olvidarlo todo.

El alcohol había destruido su hígado y sus neuronas, y tal vez, su dignidad, incapaz de agacharse a recoger con humildad, como los demás, las cáscaras, las peladuras, que nos va mondando la existencia.

A VECES

Sentía como si se estuviera enviando paquetes a sí misma;
compraba el papel de embalar más resistente,
la cinta más adhesiva;
escribía primorosamente la dirección....

Y cuando lo recibía se alegraba con resignación;
le entusiasmaba abrir paquetes, aunque fueran suyos, por culpa de aquella neurona de la esperanza que se negaba a abandonar su cerebro;
en un momento fugaz, la convencía y le hacía creer que encontraría otra cosa, algo en lo que se hubiera transmutado el envío; algo que hubieran colocado otras manos que no fueran las suyas, algo que la sorprendiera, o mejor algo que le enviara ternura de alguien capaz de darla.

Pero todo estaba perfectamente colocado: las mismas cosas en el mismo orden en que ella las dejó....Sin sorpresas...Con ausencias....Así sentía su vida....A veces....

DE OJOS Y LÁGRIMAS O LAS LÁGRIMAS DE OTROS OJOS

Me quise quedar a vivir en tus ojos;
lo supe desde que los ví: me hipnotizaron,
mientras alguien te nombraba y hablaba de caballos, mares e islas.

Porque tus ojos trotan y navegan
y llevan salitre en la brisa de la pupila,
y magnetizan....

¡Qué ojos más negros tienes¡:
¡para que me comas mejor¡

-------------

No llores,
porque no se puede;
la primera lágrima, una cena en el Ritz,
la segunda, quince noches en el Sheraton;
¡Te arruinarás¡

--------------

PORQUE NO SOY SÓLO UNA PIEDRA

La imaginó en el mismo quicio de la puerta en el que ahora ella se encontraba....La luz doraría el valle como en ese momento.....y amarillearía el verde recién estrenado y rabioso de los fresnos, y sonaría, como estaba oyendo, las aguas revoltosas del arroyo, ladera abajo, la misma dirección en la que miraban sus ojos, que no podían desprenderse de aquella torre que habían empezado a levantar en el valle.

Recreaba aquella mirada hipnotizada por el soniquete del cincel modelando el granito.....pero no le interesaba la monorritmia en la que se fundían el hierro y la piedra sino las manos del artesano: cuadradas y firmes , precisas y hermosas, capaces de acariciar con fuerza, y entonces el ensueño de aquel tacto que le traía el sonido a través del valle la hacía enloquecer de sensualidad....

Habían pasado más de mil años.....

"A su izquierda, uno de los ejemplos más sobresalientes del románico de este valle; llama la atención la belleza de las formas que esculpió el cantero"

Las palabras de la guía la hicieron mirar al campanario y los sillares le contaron una historia de caricias robadas y de manos que retuvieron contactos fugaces y que desesperaron y enloquecieron cuando no pudieron tocarse.

A veces las piedras, hartas de parecer sólo capiteles o simples dinteles o meras portadas , se encolerizan y traicionan pactos de silencio milenarios.

COMO UN PUENTE SIN RÍO

Se sentía "un puente viejo con cataratas de hiedra" en sus ojos; sólo transitado por los ancianos, los días de sol, y los enamorados, las tardes de buen tiempo. Al lado, el trajín de la vida, se lo llevaba el puente nuevo.

Se lo había contado y también escrito, pero esta vez, al verlo, sintió que tenía poco de nexo; que ya no era siquiera un viejo puente, sino tristemente un montón de piedras a la deriva.

Le habían dado en la columna maestra y , sin punto de apoyo, se lo llevaba la corriente del dolor. Ella, que tantas veces, le había acompañado a cruzar pasarelas y vadear avenidas se había convertido en un cofre de cenizas.

Le engullía su terrible ausencia y no paraba de mencionarla, recordarla, anhelarla....Se había encadenado al pasado y le destruía; intentaba mirar al futuro y le aniquilaba; en el presente se consumía...

Hasta hace nada, aunque viejo, se sentía puente; un vínculo entre dos orillas, principio y fin...antes y después....Pero ¿de qué? -se preguntaba ahora-

Con ella, habían desaparecido el qué, el quién, el cuándo, el para qué.....Sòlo quedaba el cómo.....Y el adverbio lo estaba transformando en un pretil y unos arcos y unas vigas y un empedrado....completamente bombardeados, pulverizados, masacrados.

Hay pérdidas que arrastran y anegan pero un puente inundado no sirve para nada. Para salvar el agua hay que volverse aéreo aunque el sufrimiento pese; y quienes lo han tenido en brazos saben que son toneladas.

LA INCAPACIDAD DE ABANDONAR EL NIDO

Habían hecho de aquella situación un nido entretejido
en el que cada rama había perdido su individualidad disolviéndose en el resto.....

Con una sola cabeza, un sólo corazón; hacían creer que también una sola alma.....

Aquel estado coral le exasperaba.....
Siempre el pronombre personal de primera personal del plural,
para sus ilusiones, esperanzas, frustraciones, miedos.....: imposible de creer y asumir. Pura patología.

Ella les había cortado las alas a sus polluelos; y ellos, se las dejaban seguir cercenando, incluso se lo pedían, acostumbrados a recibir el calor de su plumaje, que los volvía "fuertes" y capaces de entonar al unísono un único trino.

Y como hay corazones que vuelven la necesidad virtud, solían vanagloriarse de aquella inmadurez comunal y se la restregaban cuando se esforzaba por ser ella misma y se negaba a convertirse en una rama más de aquel nido castrante que mutilaba alas para disfrazar de seguridad colectiva las más tambaleantes inseguridades individuales.